Tip:
Highlight text to annotate it
X
譯者: Harry Chen 審譯者: Hayley Kang
常言道「你可以看出一個人很多東西,
就看看在他們的書架上有著什麼」,
我的書架又透露出我什麼事呢?
當我幾年前問自己這個問題的時候,
有了一個令人憂心的發現;
我一直自認算是個相當有文化修養、
見多識廣的那種人,
但是我的書架上卻訴說著 甚是不同的故事。
它們書身全部的名銜極大多數 是英國與北美的作家,
而幾乎沒有翻譯品,
發現我在閱讀上這個不得了的 文化盲點相當晴天霹靂。
當我一想到這兒, 真是有點不好意思,
我知道此外有著許多作者
是用非英語的語言寫出 令人嘖嘖稱奇的故事,
想到我的閱讀習慣意味著
我極可能永遠無法與他們交會, 真的很令人傷心。
所以我打定主意要給自己排定
一個閱讀全球的扎實歷程。
2012 年被英國訂定成 大國際化年-
「倫敦奧運年」。
所以我決定把那年當作是我的期限表,
嘗試閱讀來自世界各國的小說、
短篇故事集或是傳記,
而且我就照這樣去做了。
這非常刺激!
而且我學到了一些非同小可的事情,
以及產生一些我今天想要 與你分享的美好牽連。
不過一起步就有著一些現實的問題,
在我已經計算好世界各國 眾多的不同清單裡哪一張
要用在我的計畫裡之後,
我最終照著聯合國所認定的國家清單,
其中我加進了「台灣」,
給了我總共196 個國家。
而在我計算出如何恰足以 閱讀和寫部落格後-
大概一個禮拜四本書、五個工作天;
我接著得要面對- 也許我沒辦法從每個國家去取得
用英文翻譯好了的書-這個事實,
在英國每年所出版的著作
只有 4.5 % 左右是翻譯品,
該數字相當於世界上 說英語之地方的多寡,
即便在許多其他國家
翻譯書籍被出版的比例是高出許多,
4.5 %雖少但在起頭時是夠了的;
但是那個數字所沒告訴你的是-
許多那些書會是來自有著 茁壯之出版通路的國家,
而且眾多該業界之專業人才 準備好要向外走出
以及販賣那些書目給英語出版商。
舉例來說雖然每一年有超過 100 本書是從法文翻譯過來
以及在英國出版,
其中大部份將會是來自法國和瑞士;
另一方面來說使用法文的非洲國家 將會很少有機會來出線。
結果就是實際上相當多國家
也許只有少許甚或沒有商務上 買得到的英文著作,
它們的書對世界上出版 最大宗之語種的讀者而言
還是連個影子都沒有。
但是當講到了「閱讀世界」,
對我來說最大的難關
就是我不知道從哪裡做開端的事實;
已經花了我一輩子的時間在閱讀幾乎 不外於英國和北美的書籍,
我根本不清楚要如何去獲取、找到故事
和從世界更多其他各處去挑選,
我沒辦法跟你說要如何 從斯威士蘭取得一本小說、
我不會知道納米比亞的一本好小說,
不諱言讓你知道
我是個漫無頭緒的文學輕外者,
我究竟憑什麼打定主意「閱讀世界」呢?
我打定主意得去請人幫忙,
所以在 2011 年的十月 我註冊了自己的部落格-
ayearofreadingtheworld.com,
我在網路上張貼了簡短的訴請,
我說明了我是什麼人、
過去以來我的閱讀是如何的狹隘、
以及我懇請任何有心人
留下訊息來建議我可以讀些 來自世界各角落的什麼書。
我不清楚到底有沒有人會有興趣嗎?
不過在張貼訴請的幾個小時內 大家開始來聯絡了;
起先是朋友和同事們,
接著是朋友的友人,
很快地便是陌生人了。
在我把訴請放到網路上四天後,
我從名喚「拉菲妲」的吉隆坡女性 那裡收到一則訊息,
她說她喜愛我的計畫給人的感覺,
她能否去當地的英語書店
挑選我的馬來西亞書並且寄給我嗎?
我熱切地接受了,
幾個禮拜後包裹抵達了,
內附不是一本而是兩本書-
拉菲妲來自馬來西亞的選擇、
還有一本她也挑給我的新加坡書。
當適時我很詫異一個遠在 6,000 哩外的陌生人
會竭盡心力地來幫忙她也許 永遠碰不上的某人!
但是拉菲妲的好心腸 印證了那年的模式-
一遍又一遍地大家費盡心思來幫我;
有些人代替我接手研考、
其他人在渡假或是商務旅行時 繞道去為我購書。
結果發現假使你想要讀遍世界、
你想要帶著敞開的心房去會見它-
這世界將會幫助你。
當來到只有一些或是商務上無法取得 用英文翻好文學著作的國家時,
人家依然更賣力來幫忙。
書籍常常出於意外的取得,
舉例而言我的閱讀巴拿馬
來自我和推特上「巴拿馬運河」的對話。
沒錯!推特帳號有「巴拿馬運河」,
在我推文了我的計畫
它建議說我或許會想要試試和持有 巴拿馬作家「寰大衛.摩根」的作品。
我找到了摩根的網站寄給他一則訊息,
問道是否有任何一本他的西班牙文小說 已經被翻譯成英語的;
而他說沒有英文版作品曾被出版過,
不過他確實有他的小說「黃金馬」 未出版的翻譯本,
他電郵給了這個給我,
同意我成為至今為止 最先用英文讀過這本書的人。
摩根絕非是唯一的文學巨擘 用這種方式跟我分享他的作品,
從瑞典以至於帛琉
作家和譯者們送給我自印的書 以及未出版的手稿-
那些沒被輕外的出版商所挑中, 或是再也買不到的書,
給了我令人眼紅的暫瞥 引人入勝的意想世界。
我讀了好比南非國王「袞袞哈納」
在十九世紀帶頭反抗葡萄牙人、
在土庫曼遙遠裏海邊岸 村莊的結婚禮俗、
我遇見了給布莉姬.瓊斯的科威特答案、
(笑聲)
還有我讀到了在安哥拉 一棵樹上縱情狂歡。
不過也許大家打定主意竭盡心力 來幫助我閱讀世界
最不可思議的例子出現在我探索的結尾,
當我試著從講葡萄牙語的非洲小島國
「聖多美普林西比」 得到一本書的時候;
在持續花了幾個月 試過所有我能夠想到東西
來找到一本該國已經被翻成英語的書,
看起來好像剩下的唯一選項
就是看看我是否能夠無中生有 取得翻譯好要給我的東西。
我真的很沒把握
到底有誰想要幫忙我這事,
為了像這款事捨棄自己的時間。
但是當我對通曉葡萄牙語的人
在推特和臉書上徵求不到一個禮拜內,
我有了更多我能在計畫裡納進來的人;
包括了瑪格莉特.茱寇斯塔 - 在其行業裡的一位領袖人物,
她翻譯過諾貝爾得主 「若澤.薩拉馬戈」的作品。
有了我的九位志工蓄勢以待,
我順利找到我可以在網路上買到 足夠多份聖多美作家的一本書;
這裡是其中一本,
而我送給了我每一位義工一本。
他們都從本合集裡承攬了幾個短故事,
說到做到的把譯本送回來給我,
六個禮拜內我有了整本書好讀。
因為這樣在我一年裡讀遍世界的期間,
經常發現到我的無知以及 做到不遮掩我的侷限
已經變成一個大大的良機,
當著手閱讀聖多美普林西比時,
那是一個機會-不但學到新東西、
發現新的故事集,
而且把一群人湊在一塊
促成一個集結催生的奮鬥,
我的不足變成了該計畫的強項。
我在那一年所讀的書大開我的眼界,
如同喜愛閱讀的人所知道-
書本有股超凡的力量帶你脫離自己 進到某人的思維裡,
所以起碼有一陣子的時間
你透過了不同的眼光看待這世界。
那可以是一個不好受的體驗
特別是假使你閱讀一本書-
可能來自價值觀與你自己 有相當大差異的文化;
但是它也可以是確實啟發人的,
與陌生的想法角力可以幫助 釐清自己的思考,
而且它也可以彰顯出盲點-
你一直用來看世界的方法可能會有的。
當我回顧好比說眾多 伴隨我成長的英文著作時,
我開始看見那有多麼地窄淺,
相較於這世界所提供之豐盈。
而且當頁數跳轉也開始發生一些事情了,
一點一滴的
那一長串我起步那一年持有的國家列表,
從一個比較枯燥、學理上登錄的地名
轉變成有生命般的實體。
此時我不是要建議單單透過讀本書
就有絲毫可能獲取一國周密的圖像;
但是累積下來我在那年讀過的故事
使得我比以前對我們 引人入勝之地球的豐盈、
多元性、複雜度要更清醒,
這就好像世界的故事
和已經竭盡心力幫助我閱讀它們的大夥
把它變得實在。
這些日子以來當我看著我自己的書架,
或是深思我電子閱讀器上的作品時,
它們訴說出了更不一樣的故事;
是書本擁有力量的故事-
連結我們橫跨政治、地理、文化、 社會、信仰的劃分,
那是人類有著共事潛力的故事。
這對我們所依存別開生面的 時代是個考驗,
感謝網際網路-
讓陌生人來分享故事、世界觀、一本書
給她也許從未見過地球上 在其他地方的某人
比以前還要更容易。
我希望這是個我將長年閱讀的故事,
而且我希望更多人會來加入我,
要是我們所有人閱讀得更廣博,
對出版商就會有更多誘因 來翻譯更多的書,
而我們全都會為此更為淵博。
謝謝大家!
(掌聲)