Tip:
Highlight text to annotate it
X
每个人生命都有相同的开始
分别来自父亲和母亲
的两个细胞
相遇并合而为一
接着这个细胞复制自己
分裂
再分裂
再分裂
直到达到十兆个细胞
你知道人身体细胞的数目
比银河里的星星还多吗?
但这是找个细胞不知是随便堆成一堆
这样的人类应该看起来很无趣吧!
那什么决定鼻子要成为鼻子、
脚趾成为脚趾呢?
什么决定这个成为骨头、
那个成为大脑、
那个成为心脏、
和那个在你喉咙深处的东西
那个你一直记不起名字的东西?
任何组成你的部份
都来自一份小小的、
可在任何细胞中找到的说明书
每次你的身体想要建造什么东西时,
都会回去看这本说明书
再进行建造
那细胞是如何保存这些信息呢?
让它压缩变小
我是说,非常小,
比针尖还小
如果我们能走进细胞
去探究这本书的组成,
我们会发现:你的基因体
首先我们要了解基因体,
也就是你所有的DNA
是被存放在一个叫做细胞核的小地方
是被存放在一个叫做细胞核的小地方
如果我们把一个细胞的 DNA 拉直
成一条线,
这条线会超过 3 英尺(约 91 公分)!
我们比须把它局限在一个
仅百万分之一倍的小空间
我们可以把它乱卷一通,像圣誔灯一般,
但这样就太凌乱了
我们需要一些整理方法
首先,线状的 DNA 会缠绕一些蛋白质
变成称为核小体的小珠子,
它会看起来像是一条长长的串珠项链
接着,这条项链会绕成
像是电话线一样的螺旋
再来,这些螺旋会相互交迭
直到可以整齐地放进细胞核中
哇!3 英尺的DNA就这样挤进小小的空间
真希望我们可以用相同的机制打包行李!
每一小团 DNA 被成为染色体
在这本说明书中有 46 章
每一章就是一条染色体
说明书的其中 23 章来自你的母亲,
另外则来自你的父亲
其中被称为X和Y的两章,
会决定你是男生,也就是XY;
或是女生,也就是XX
它们会组成两套几乎相同
却又有些微差异的23章
这些微差异就造成了人与人之间的不同
如果把所有的章节都列入计算
大约会有两万笔说明,也就是基因
如果把这两万笔说明全部写下来
会长达三千万个字母!
如果人可以一秒钟写一个字母,
那也需要花将近一年才能写完一次
然而,我们的说明书比
三千万个字母还长出许多—
将近是它的一百倍!
那这些多余的书页又写了些什么呢?
嗯,每部份的说明都会插入几页无意义的编码
我们必须先将这些乱码移除才能看到有意义的信息
这部份我们移除的乱码被称为内插子
而保留下来的信息被称为外显子
我们的基因与基因之间也可能有几百页的乱码
有些是在我们的祖先被病毒感染时
所插入的多余页面
但也有些看似无意的页面是有用的
它们可以保护章节的头尾免于破坏,
或当作索引,
也有可能是当作停止制造的讯号
总而言之,在每部份说明中
大约包含着一百页的内容
最后,我们书的 46 章
会介于 4.8 千万到 2.5 亿个字母长
共计三十二亿个字母!
若以打字方式复制,你需要花上一百年,
而且这本书会超过六十万页
每一种细胞都带有相同的说明书,
但是会有不同的索引帮助搜寻
它们需要看的页面
所以骨细胞只会看和生成骨头相关的指引
你的脑细胞
会阅读组成大脑所需的部份
如果一个细胞突然开始阅读其他的指引
他们就可以从一种细胞转换成另一种
你身体里每一个细胞都带着这本神奇的书,
这本书充满对生命所有的批注
你的鼻子阅读关于鼻子的部份,
你的脚趾则阅读关于脚趾的部份,
而你喉咙深处的那个小东西
也有属于自己的章节
就是标示‘悬雍垂’的那几页